大图：1998年2月，伦敦时装周

马丁·帕尔（Martin Parr）是那种机灵的摄影师，在奔跑中捕捉生命，他的快门咔嗒声快于人眼可以眨眼的速度。为了与上周五开始的伦敦时装周同时进行，这是20年前同一事件从后台进行的间谍活动。帕尔（Parr）可能不知道他抢夺了什么，直到他拍了这部电影，并且发现一时的惨痛事故已经化为一个寓言，向人们展示了美容行业如何进行曲折的折磨工作。

化妆已经将模型变成了洋娃娃：蜡状的肤色，眼睛周围生出黄疸般的色调，and缩的，粉刷的嘴唇比她的嘴唇更小，更幼稚。现在，美发师接管，打结，盘绕，钉扎和戏弄，准备一罐生态不友好的喷雾剂以冻结她的鬃毛。他们是技术员，在装配线上忙碌。她是他们的制成品，就像Parr相机的镜头一样呈玻璃状。

令照片如此刺眼的是，那张紧握而有力的手的入侵，如果被摄对象不同意沦落为物体，则准备进行一些严厉的操作。这个细节使场景微弱地令人恐惧：科学怪人的新娘正准备在走秀台上暴露于一连串的相机中，在所有这些化妆品打底工作结束时，她将是一张张空白的，举步维艰的模特。这就是时尚的作用：它可以重新塑造我们的身体，并将人类变成假人。